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C'era una volta un giovane, ma gia illustre pittore cui madre natura per com-
pensarlo d'una pessima voce aggravata da notevole memoria musicale, e da morbosa
passione per il canto - aveva regalato una limpidissima vena umoristica. Il nostro
eccellente giovane fece la sua brava guerra rischiando spesso la pelle e, riportata a
casa la medesima intatta ¢ la giubba decorata di buone medaglie, ci ripensd un poco
e concluse: “B& in fondo non era poi quello che sembrava lassi”. E afferrata la
matita fermd su grandi fogli i suoi ricordi d'alpino vestendoli di finissima arguzia, pol
riuni in volume i fogli, scrisse sul frontespizio *‘La guerra & bella ma ¢ scomoda ",
e cosi nacque uno dei pit celebri libri d'Europa.
Orbene accadde che questo nostro eccellente giovane, (pit illustre ma meno giovane),
incespicd dopo una ventina d’anni in un’altra guerra, e se la fece come la prima
volta e allorché tutto fu finito si trovd un’altra stellina d’argento sul petto e un
mitra tedesco dietro la schiena. E, quando ci incontrammo in un Lager qualsiasi, io
gli dissi: “La guerra & bella ma é scomoda: e la prigionia?”
La prigionia & un’altra cosa - rispose Novello.
Pure facendo parte dell’ infernale macchina della guerra, la prigionia & infatti una cosa
tutta speciale.
Spiegare, cosa sia la prigionia & perfettamente inutile: chi I'ha fatta lo sa, chi non
I’ha fatta non lo pud capire. Esistono delle cose, al mondo, che non si possono
descrivere. La fame, per esempio, ¢ una di queste e lo stesso succede per la pri-
gionia che & ancora piu difficile da descrivere della fame in quanto essa comprende,
oltre alla fame, altre cento cose peggiori ancora della fame.
La prigionia, per comprenderla, bisogna viverla. E per ricordarla, bisogna riviverla;
Non si pud avere I'esatta sensazione di quelle sofferenze ripensando alla vicenda
cumulativa. Occorre considerarla tappa per tappa. Niente visioni panoramiche, ma
dettagli. Scegliere, nei film arrotolati dentro i casellari della memoria, un fotogramma
solo. Ecco: io seduto sul mio sacco a margine d'una strada. Fango. Scarpe sfondate,
piedi bagnati. Una grossa vescica sotto il tallone sinistro. Crampi allo stomaco. La

sentinella appoggiata alla pianta fumava. Due mesi che non fumavo. A sinistra quella
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Once there was a young, but already illustrious painter whom
mother nature to compensate him of his very bad voice aggravated
by a remarkable musical mind, and by a morbid longing for
singing, gave him a very keen sense of humour. Our excellent
young man made his good war often risking his life and,
carrying it back intact and his jacket decorated with good
medals. Then he thought it over and concluded: "*Well, in
the main, it wasn't what it seemed over there''. And selzing
a pencil he wrote his memoirs of an alpine on some large
sheets, dressing them with a very sharp witticism; afterwards
he joined the sheets in one volume, wrote on the frontspiee :
“War is nice but It is uncomfortable" and thus one of the
most celebrated books in Europe was born. .

Well it happened that this excellent young man (more illustrious
but less young) stumbled after twenty years in an other war
and he fought it as before, and when all was over he had an
other litthe silver star on his chest and a German gun against
his back. And, when we met In a Lager whatever | told
him; *War Is nice but It is uncomfortable, all right: and
what about captivity? .

~ Captivity Is another thing - replied Novello.

Also partaking of the hidecus war machinery, captivity is, In
effect, an entirely special thing.

The explaination of what captivity means s quite useless;
he who has been a prisoner of war knows it, he who has
bean net, cannot understand It. There are things in the world
that wo cannot describe. Hunger, for instance, is one of them;
and the same happens for captivity which is more difficult to
deseribe than hunger, as it Includes one hundred other things
that are worse than hunger itself.

To understand captivity life one must live it. And to remember
it ons must live It again, We cannot have the exact sensation
of those sufferings if we take them as a whole; we must
conslder them stage by stage.

Mo panoramic sights but particulars. Let me choose from the
news-reel of maemory only ona photogram. Here it is; | sit
down on my sack by the side of a road. Mud. Worn out shoes,
Wat fest. A large bladder on the left heel. Cramps to the
stomach, The sentry leant against a tree was smoking. It Is
two months since | had a smoke.

On the left there Is a cottage with a woman and a child ac
the windew. In the last sbx menths no news from home,
The fellow before me had his right ear of a vielet colour,
Particular of the shoo: '"How can | put it on again?

mais déja illustre auquel

¢t une fois un peintre jeune, ‘
a voix-trés désa-

comme dédommagement pour s
en outre par une remarquable mémoire
musicale et par une morbide passion pour forcaneic At
donné un sentiment trés vif de Phumour. Notre excellent
jeune homme fit bravement la guerre en risquant souvent
sa peau, mais l'ayant reportée chez lui intacte avec son veston
decoré de bonnes médailles il y repensa pour conclure: ‘' Au
fond ce n'est pas ce qu'il'me semblait 13-haut . Et aprés avoir
salsi. un crayon il fixa, avec beaucoup de finesse ses souvenirs
d'alpin, sur de grandes feuilles de papier, puis il en fit un vo-
lume sur le frontispice duquel il écrivit: ** La guerre est belle
mais pas commode . Ainsi naquit un des plus beaux livres de
I' Europe.
Or il arriva que notre excellent jeune homme (plus illustre
mais plus 4gé) aprés une vingtaine d’années tomba dans une
autre guerre et il la fit comme la premiére fois et lorsque tout
fut fini il se trouva sur la poitrine une autre petite étoile
d'argent et un fusil allemand derriére le dos, et quand nous
nous rencontrimes dans un Lager quelconque, je lui dis:
‘*La guerre est belle, mais pas commode: et la captivité?" -
‘“La captivité est une autre chose' répondit Novello.
En effet, tout en faisant partie de la machine infernale de la
guerre, la captivité est une chose toute spéciale. |l est par-
fa'\ltement inutile d"expliquer ce que ¢’ est que la captivité: qui
I"a connue le sait, qui ne I'a pas connue ne peut la com-
prendre. Il y a au monde des choses que l'on ne peut décrire
La faim, par exemple, en est une et il en est de méme u;-
la captivité, qui est plus difficile & décrire 7
: que la faim

clle comprend, outre la faim, une centaine
la faim.

Pour comprendre
il faut la revivre.

Il y avai
la nature -
gréable, tourmentée

, car
de choses pire que

la capti
ptivité il faut la vivre et pour s'en souvenir

On ne peut avol
r la sensation exa
cte de ces so
repensant aux événements pris ufeatices. of

les considérer étape par éape,

as d

::, m;ﬂ :'::all:n l’l. “flauth choisir, parmi les filins euroulés dans
i photogr; t

e oo Ty ro:t:.mme. Le volci: je suis assis sur

De 1a boue, des souliers défoncés,

gLrossa ampoule sous le talon droit

a sentinelle adossée 3 I"arbre fL'l

j¢ ne fumais plus. A gauche cette
EL un enfant A I3 lenétre,

dans leur ensemble. Il faut
Pas de visions panoramiques,

des pieds trémpés. Une
Des crampes a I' estomac.,
mait. Deux mols que moi
maisonette avec une famme
Six maels sans nouvelles de chez nous.
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casetta con una donna e un bambino alla finestra. Sei mesi senza notizie da casa. |l
compagno davanti aveva |'orecchio destro color violetto. Particolare della scarpa:
come fard a rimetterla?

Fissare un particolare: rivedersi in un atteggiamento qualsiasi. Allora «si ritrovano
anche tutti i pensieri del momento e si rivive veramente una sofferenza. Perche (&
un ragionamento persino ridicolo tanto & giusto) un malanno lo si soffre istante per
istantg e ogni istante & una sensazione nuova che ha gia superato la precedente. Noi
non possiamo, per fortuna nostra, fare alla fine la sommatoria degli istanti di sofferenza
e ottenere la sofferenza totale. In definitiva, agli effetti della classifica finale noi, dopo
un anno di fame abbiamo avuto fame un istante solo. Per avere perd il valore esatto
di questo istante, bisogna, come si & detto, riviverio in tutti i suoi particolari e in tutti
i nostri pensieri d’allora.

lo credo che sia utile ricordare il male trascorso: cid aiuta molto a sopportare i
mali del presente e permette di ritrovare, tra le sofferenze trascorse, quei pensieri
onesti e puliti che solo nella sofferenza possono vivere. .

Ecco perche io giudico importanti questi disegni di Berretti. Questi interni di Lager
(nel Lager non ci sono esterni; il reticolato non & una siepe trasparente, & una
muraglia impenetrabile e insormontabile che vieta I'aria e la distanza) queste scene,
queste squallide nature morte sono di cosi chiara evidenza, e vivono talmente nell’at-
mosfera di quei giorni grigi, che il rivivere le ore della prigionia diventa cosa auto-
matica. Ecco, io ero qui appoggiato a questo spigolo e guardavo un albero carico
di neve.... Ecco, io durante un viaggio di trasferimento ero raggomitolato in quel-
I'angolo di vagone. Da una fessura vedevo un desolato campo arato. ..

| critici analizzeranno questi disegni attraverso la gelida matematica delle regole del-
I"arte. A me il taglio, o i piani o I'equilibrio delle masse, o I'atmosfera pittorica
non importano niente: qui [’artista ha visto esattamente come ho visto io. | suoi
occhi erano i miei perché i suoi pensieri e la sua sofferenza erano, allora, | miei

pensieri e la mia sofferenza.

Il pit dettagliato dei documentari fotografici non potrebbe rendere cosi bene ['idea.
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To fix n detail:
Then one finds
pain is revived,

+to see oneself again in an attitude whatsoever.
again all the thoughts of that moment; and a

Because (it is drall and so much right) we suffer our misfortune
moment after moment, and every moment is a new sensation
that has already exceeded the previous ‘one,
Fortunately, we cannot cast up accounts of the different mo-
ments of pain and have a whole pain. In conclusion after a year's
hunger we have been hungry one moment only. To have
the exact value of this moment it is necessary, as we have said, to
live ic again in ful particulars and in all our thoughts of
that time.
I think it is useful to remember the evil we have suffered: that
helps much to endure the pains of the present and it affords
us to find out, among the past suffering, those honest and clean
thoughts that only in grief can live.
That's the reason why | judge important these drawings by
Berretti. These insides of Lager (in the Lager there are not
outsides: the wire-entanglement is not a transparent hedge: it is
an impenstrable and insurmountable wall that forbids air and
distance) these scenes, these squalid still lives are of a so
clear evidence and stand out so clearly in the atmosphere of
those gray days, that to live again the hours of captivity is
an automatic fact.
Look, | was l2aning against this corner-edge and was looking
3t 2 tree covered with snow. See, during one of our transfers
| rolled myself up in that corner of the waggon and watched,
trough a split, a desolate ploughed field.
The critics will analyze these drawings through the precise and
celd rules of art. | don’t czre for opportunity, schemes, balance
of masses; neither do | care for the pictorial atmosphere;
here the artist has seen rightly. His eyes saw as mine have
seen, because his thoughts and pain were, then, my thoughts
and my pain.
The most detailed photographic documentaries could not
give the idea so well.
The cameras, even if of a very perfect making and provided
with anastigmatic object-lens, have no children and mothers
to remember when they are in a Lager. They are not hungry
or cold and their eyes always see with implacable insensibility.
And also looking at the most faithful picture we say that
it was exactly so; but, indeed, it was not.
On the other hand, moving to the contrary pole, we would
not recognize those places even if they would have been
skerched by 2 very clever artist. He should have given us his very
personal interpretation which could never be the same as ours.
This drawings by Berretti contain so. much of realism and
artistic ease that is sufficient to the aim.
They present to us our remembrances as if already veiled by that
thin charming mist which time always spreads on the old things.
These drawings correspond perfectly with the images printed
in our mind, and thus only glancing”at them, the two images
overlap each other and we find ourselves, without thinking
of it, leant against the hut or crouched in the corner of the
waggon. This, of course, counts also for him who has not been in
¢

- froid et leur oeil regarde toujours ave

Le compagnon devant moi a | oreille droite bleuidtre. Ur:
dérail de mon souller: comment ferai-ja pour le rer:;e/itlre;
Fixer un détail, se revoir dans une pose quelconqup:. t oor_,
on retrouve aussi toutes les pensées 'de ce moTen_n:men:
revit vraiment une souffrance. Car (c'est un r’.;y;o:‘. e
méme ridicule tant il est juste) on souffre Qn ma eu;,,l (_u' ]
par instant et chaque instant est une sensation anuve ,ou_,vo,n,’
déja surpassé la précédente, Heureusement nous ne p s

J n
pas faire a la fin la somme des instants de souffrance et e

aveir la souffrance totale. En concluant, aux effets de Ja clas-

sification finale, aprés un année de faim nous avons i faim
un seul instant. Mais pour avoir la valeur exacte de cet instant
il faut le revivre dans tous ses détails et dans toutes les Pe"‘f‘—e“
d'alors. Je crois utile de rappeler le mal passé: cela nous aide
beaucoup & supporter les maux présents et nous permet de
retrouver les pensées honnétes qui peuvent vivre seulement
dans la souffrance!

Voila pourquoi je trouve ces dessins de Berretti importants. Ces
internes des Lagers (dans les Lagers il n'y a pas d’externes;
le réseau n'est pas un buisson transparent, c’est un mur impé-
nétrable et insurmontable qui défend |'air et la distance) ces
scénes, ces désolantes natures mortes sont d’ une évidence si
claire et vivent tellement dans |'atmosphére de ces jours
gris que revivre les heures de la prison devient une chose
automatique. Voici: j'étais appuyé contre ce rebord et re-
gardais un arbre couvert de neige; voici encore: pendant un
voyage de transférement j'étais pelotonné dans cet angle. Par
une fissure je voyais un triste champ labouré.

Les critiques analyseront ces dessins A travers la froide mathé-
matique des régles de I'art. Pour moi la maniére, le plan
ou I'équilibre des masses ou I"atmosphére n'ont aucune im-
portance. Ici I'artiste a vu exactement comme j"ai vu moi
méme. Ses yeux étaient les miens, car ses pensées et sa
souffrance étaient alors mes pensées et ma souffrance. Le do-
cument photographique le plus détaillé ne Fourrait nous rendre
I'idée si bien. Les machines photographiques, méme quand elles
sont parfaites, n'ont ni des enfants, ni une mére auxquels
penser quand ils sont dans un Lager; elles n’ont ni faim ni

€ une implacable indiffé-

oto la plus fidéle nous
S que ce n'était pas ainsi.

rence. Pour cela en regardant la ph
disons que c'étajt exactement ainsi, maij
D'autre part, passant au pSle opposé, si un artiste trop brave
avait reproduit ces lieux, Nous ne les reconnaitrions pas. i
n:aus aurait donné une interprétation toute personnelle -ui
hauraic jamais py s’ identifier avec Ia nétre, :
C'es dessins de Berretti contiennent 'le peu de réalisme
: °z‘pl;;mb alrtis:i::e qui servent i son but. lls nous pr&eme::
uvenirs déja voilés Par cette brume enchantée
::mps|répand sur le passé. Ces dessins s'identifient parfal:el:e:
ec les images imprimées dans notre mémoire, ainsi rien
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Le macc'hine fotografiche, anche se sono di pregevolissima fatturz e con obbiettive
anastigmatico, non hanno figli e mamme da ricordare quando si trovino in un Lager.
Non hanno fame e non hanno freddo e il loro occhio vede sempre con. implacabile
indifferenza. E cosi pur guardando la fotografia pit fedele, noi diciamo che era esatza-
mente cosl, ma che perd non era cosi.

D'altra parte, passando al polo opposto, non riconosceremmo quei luoghi se 2 ritrarii
fosse stato un artista d'eccezione. Egli ci avrebbe data una sua personzlissima inter-
pretazione che non avrebbe mai potuto identificarsi con la nostra.

Queste tavole di Berretti contengono quel tanto di verismo e quel tanto di disin-
veltura artistica che servono allo scopo. Esse ci presentanc i nostri ricordi come gia
velati da quella lieve nebbia fascinosa che il tempo distende sulle cose del passato.
Queste tavole collimano perfettamente con le immagini stampate nella nostra memoria
e cosi, al solo guardarli, le due immagini si sovrappongonc e ci ritroviamo senza
neppur pensarci, appoggiati alla baracca, o accucciati nell'angolo del vagone.

Cid vale naturalmente anche per chi non & stato nei Lager. Egli & almeno in grado
di vedere con l'occhio del prigioniero.

I critici d'arte sorrideranno di questo mio ragionare da uome semplice: perd io son
certo che se un critico fosse stato in prigicnia, difficilmente avrebbe viste il Lager
con: |'occhio di un Picasso o di un Matisse. L'avrebbe visto con 'occhio di Berretti
perché, quando regnano soltanto necessitd e sofferenza, gli occhi vedono tutti allo
stesso modo, e io ho sentito dei poeti ermetici e dei filosofi d'avanguardia dimen-
ticare Montale e l'esistenzialismo ed esclamare, come noialtri comuni profetari del
pensiero: ““Ho una fame che mi spacca le budella!™ '
Anche per la sezione umoristica la parte artistica non mi precccupa. Dal punto di
vista documentario e rievocativo queste tavole caricaturali sono forse le piv efficaci.
Tutti i disegni che Berretti ha raccolto in questo volume sone nati nel Lager e se
talvolta la comicitd sembra snaturare un poco il tema dolorose della prigionia, pro-
babilmente significa che la sofferenza dell'artista era allora maggiore del consuete,

ed egli cercava di allontanarsi dalla opprimente realtd gettandosi deliberatamente nel
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«TO MY FELLOW-PRISONERS MADE BY MISFORTUNE WORTHIER OF FREEDOM
«A MES CAMARADES DE CAPTIVITE RENDUS PAR LE MALHEUR PLUS DIGNES DE LA LIBERTE
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ATTENTI AL FILO!

Un giorno, simile a tutti gli altri, comincia per il campo. | prigionieri serrano e s avvi-
cendano intorno all’unica pompa d'acqua del *‘Lager", pulizia e ristoro alla fame e alla
sete per migliaia di esseri. Occorre far presto, I'acqua dopo un'ora vien tolta. A pochi
metri dalla fontana, corre, antistante a fosso e reticolato, il filo spinato che delimita la
superficie permessa ai prigionieri. Lungh’esso, a tratti, cartelli ammoniscono: ATTENTI
AL FILO. Gli uomini, affaccendati, lo rasentano ma non lo toccano. La scena & di tutti
i giorni. Uno fra i seimila, forse piu degli altri vicino al filo, sta per posare sul terreno
I'asciugamano. Sulla torretta c’¢ una sentinella del tipo carogna: quella notte ha dormito
male o, soltanto, vuole esercitarsi al tiro. Individuato il bersaglio punta I'arma e
preme sul grilletto. Il colpito S. ten. Vincenzo Romeo, si accascia al suolo. Il campo

conta un numero di meno, I'albo della gloria teutonica una inutile vittima di piu.

BEWARE OF WIRE!

A day like all others begins for the internment-camp. The prisoners press and follow each other round the unique
water-pump of the Lager, cleanness and refreshment to hunger and thirst for thousands of human beings. It is necessary
to make .haste, the water after an hour is cut off. A few meters far from the fountain, before a ditch and wire-
entanglements, runs the barbed wire bounding the areas allowed to prisoners. Along it, at distances, there are warning
vritings: BEWARE OF WIRE! The men, busy, skim it but don’t touch it. The scene is always the same, day after day.
A man among the six thousand, perhaps nearer to the wire than the others, is going to lay his towel on the ground,
On the turret there is a wicked sentry: that night he has slept badly or, perhaps, he is willing to make target
practice. {dentified the target, he levels the rifle and pulls the trigger. The shot man, Sublieutenant Vincenzo Romeo,
collapses on the ground. The camp nominal roll has a number less, the album of the teutonic glory has one more
useless victim.

ATTENTION AU BARBELE!

Un jour, égal & tous les autres, commence pour le champ. Les prisonniers se pressent et se succédent autour de |
seule pompe du Lager, propreté et soulagement i |a faim et i la soif pour des milliers de pauvres hommes Il fa e la
dépécher car aprés une heure on enléve I'eau. A peu de métres de la fontaine il Y a. tout le long du fo;sé .:lt :e
réseau, un fil qui délimite la surface permise aux prisonniers. Tout le long, de temps 3 autre, des pancartes averti U
ATTENTION AU BARBELE! Les hommes pressés le frisent mais ne le touchent Pas. Le spectacle est de tous les ; ssent:
prisonnier parmi-les six mille, peut &tre plus prés du fil que les autres, va POser son essuie-main e sut:ulrs. Un
il y a une sentinelle du type charogne: cette nuit la elle a mal dormi ou elle veut simplement s' exercer .Vu 'a t::ar
elle ‘pointe son fusil et presse la détente. Le sous-lieutenent Vincent Romeo s'affaisse, Le champ compte u;| ho a cible
moins, le tableau de la gloire teutonique une victime de plus. mme de
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CAMPI MILITARI DI PRIGIONIA IN GERMANIA

E POLONIA

MILITARY CAMPS OF CAPTIVITY IN GERMANY AND POLAND
CHAMPS MILITAIRES DE CAPTIVITE EN ALLEMAGNE ET EN POLOGNE

OFLAG

. I B Arnswalde
IV B Konigstein Sachsen
IV C Coldiz

IV D Elsterhorst uber Ho yers-
werda

V A Weinsberg b. Heilbrann
55 W/D Wurzack /Wiirt./2 Lager
VI A Soest/Westf.
VI D Minster/Westf.
X B Nienburg F.a. d. Weser
X C Lubeck
XIl B Mainz Zitadelle
XVII A Edelbach
XVIIl A Lienz/a. d. Dau

STALAG

| A Stablack/Ostpr.
| B Hohenstein
Il A Neubrandenburg/Meckl.
Il B Hammerstein/Kr. Schlochsd
Il C Greifswald
Il D Stargard/Pommern
Il E Schwerin
Il A Luckenwalde
il B Furstenberg a.d.Oder
Il C Alt-Drewitz
il D Berlin-Lichterfelde
IV A Hohenstein/Sachsen
IV B Miilberg a.d.Elbe
IV C Wistritz b. Tepliz
IV D Torgau

v
v

Vil
vii
Vil
Vil
Vil
1X
IX
IX

XI
X1
Xl
XN
Xl

Xl
Xl

F Martmannsdorf b. Chemnitz
G Oschachtz

Ludwigsburg

Villinger

Offenberg

Strassbourg ‘
Hemer/Westf. Kt. Berlohn
Nev Versen/Emsland

Bathorn Uber Hoogstede
(Emsland)

Dortmund/Westfalenhalle
Bockholt/Westfalen

Bonn Duisdorf

Krefeld - Fichtenhain

326 Forellkrug/Ladenborn
Moosburg/Obb

B Nemmingen

A Goerlitz

C Sagan

D Teschen S

A Biegenhain/Bez. Kassel

B Wegschelde b. Bad Ojb.
C Bad Sulza

A Schleswig

B Sandbostel b.Bremervorde
C Nienburg a.d. Weser

A Altengrabaw b. Magdeburg
B Fallingbostel b. Soldau
A Limburg a. d. Hahn

D Trier

F Forbach
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B Weiden/Opferphalz
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XVIl A Kaisersteinbrick b. Bruck
Leitsch

XVIl B Gneixendorf b. Kremi a. d.
Donau

XVII A Wolfsberg/Kaernten

XVIll B Spittal/Drau (Lazarett) an-
nesso Marburgoex XVIIID

XVIIl C Markt Pongau- Campo 317

XX A Thorn Prigicni di Grau-
denz e Guttowitz Stein-
dorf XII A

XX B Marlenborg
XXI A Schildboerg (Lazarett)
XXIB e D Posen
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(Stabg) Luft I Sagan

Dulag Luft Oberirsel Campi { ;%z
Auschwitz

Belsen

Mathausen

Buchenwald

369 Rawa Ruska (Polonia)
307  Deblin (Polonia)
366 Siedlce < »
Beniaminow (Polonia)
328  Tarnopol (Polonia)
Kolm »
Leopoli
327 P Pikulice
327 N Nerioka
Biala
Przem_ysl,
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ini del campo, oltre filo spinafcf e fosso,
% ma‘rgm la doppia fila di reticolati, s'innalzano,
S adcanf‘epnto di fari, armi e sentinelle, le
il 3"‘3' re ammonimento al desiderio dlfugf;,
g Lllterlodo o c'é la landa, c'¢ la Germania
R tlt)::t: r': lo sfinimento dei prigionieri.
e, sopra G
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On the borders of the Internme

nt-camp, beyond barbed wire and ditch,
beyond the double row of wi

re-entanglements, rise the turrets with
their lights, Weapons and sentries: a further warning to the desire of

flight. But it is not enough: there is the barren fand, yonder, and
there is Germany. Aboye all, there is the breakdown of the prisoners

O
Tout autour dy champ, au dela du fil de fer
au deld de Ila double f;
leur fourniment de phar
le désir de s enfuir.
a I'Allemagne et

barbelé et du fossé,
le de réseaux les tourelles s’élevent avec tout
es, darmes et de sentinelles -
Mais cela ne suffic
. Surtout

dernier avis contre
P3s, aprés il y 3 la lande,
vily a I épuisement des prisonniers
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Anche il mestiere di custode qualche
voita & duro, pesa su di lui, con lo
sguardo, l'amarezza di migliaia di
esseri. L'inverno & inverno anche per
lui. Soltanto, la sentinella ha la pancia
piena, il prigioniero no. La guardia
dura ore, la prigionia pud durare anni.
L’internato ha conosciuto due cate-
gorie di sentinelle: vomini e carogne.

o

Also the job o a warder is sometimes hard ;
weigh, upon him, the looks and the bitterness
of thousands of human beings. Winter is winter
for him, too. Only, while the sentry has his
belly quite full, the prisoner has not. The
watch lasts a few hours, captivity may last some
years. The prisoners have known two kinds
of sentries: men and brutes.

O

Méme le métier de guardien est dur parfois
et sur lui pése le regard et I'amertume de
milliers de pauvres &tres. L'hiver est hiver
pour lui aussi. Mais la sentinelle a le ventre
plein et le priscnnier non. La guarde dure
quelques heures; la captivitéd peut durer des
années. Le prisonnier a connu deux espéces
de sentinelles: des hommes et des charognes.




ram.

Deblin vuol dire anche corvi, volo e
gracchiare continuo di corvi, dapper-
tutto; e sbeccuzzare e sbattere d'ali
in mezzo ai rifiuti. Ai corvi le senti-
nelle non badano, possono saltare sui
cavalli di frisia, sul filo spinato. | tede-
schi amano essere umani con gli
animali: per loro costruiscono casettine
di legno. Gli uomini-prigionieri sono
un'altra cosa.

Deblin means ravens, too; flight and unceasing
croaking of ravens, everywhere; and pecking
and flapping of wings among the sveepings.
The sentries don't pay attention to the ravens,
which can jump on the chevaux-de-Frise, and
on the barbed wire. The Germans like to be
human with animals; they build for them little
wooden cots. Prisoners are quite another thing.

()

Deblin signifie aussi corbeaux, vol et croasse-
ment  continuel de corbeaux, partout et
becquetage et battement d’ ailes parmi les
refus. Les sentinelles ne prennent pas garde
aux corbeaux, ils peuvent sauter sur les
chevaux de frise et sur le fil barbelé. Les
Allemands sont humains envers les animaux:
ils leurs apprétent des maisonettes en bois. Les
hommes prisonniers sont tout autre chose.
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Le note del violino di D’Angelo
vibrano nell’aria pesante della came-
rata, penetrano nei corpi e s'accaval-
lano nei cervelli. Il brusio delle voci
si tace, l'orecchio ascolta il pianto del
suono. E tristezza che s’ aggiunge a
quella di ognuno portandolo nel lon-
tano mondo dei vivi. Tutto questo
finira un giorno?

The notes of D'Angelo’s violin vibrate in the
heavy air of the dermitory, penetrate in the
bodies and heap up in the brains. The rustling
of the voices calms down; the ear listens
to the weeping of the sound. It is a new
sadness which takes cverybody in the distant
world of the living creatures. Will all this
come to an end some day?

Les notes du violon D’Angelo vibrent dans I'air
appesanti de la chambrée, elles pénétrent dans
les corps et s'entassent dans les cerveaux. Le
bourdonnement des voix se tait et l'oreille
écoure la plainte du son. C'est une tristesse
qui s'ajoute i celle que chacun a dans son
coeur et le transporte dans le monde lointain

des vivants. Est-ce-que tout celz finira un jour?




Ogni blocco & un campo a sé. L'uscirne per comunicare coi reclusi del
recinto vicino & difficile. Ogni tanto qualcuno ci riesce, e allora, tra viale
e blocco, un affrettato. dialogo s'intreccia. Si parla di posta, pacchi,
sbobba, amici, notizie militari, opzioni alla repubblica e al lavoro. L' occhio

intanto vigila se spunta la sentinella.

(6]

Every block is a camp for itself. It is difficult to get out and have a chat with th= prisoners
in the neighbouring enclosure. From time to time somebody succeeds in it, and then
a hurried dialogue begin between alley and block. They speak about mail, packages, mess'
friends, military news, options to the republic and to work. Meanwhile the eye is on th;
look-out if the sentry should appear.

(@]

Chaque groupe est un champ i soi. Il est trés difficile d'en sortir pour se mettre en
communication avec' les prisonniers de l'enceinte voisine. De temps en temps quelqu'un
y réussit, et alors, on entrelace un dialogue empressé. On parle de correspondance, de
paquets, d'amis, de nouvelles militaires, d'options pour la republique et e travall' En
attendant 'oeil veille si la sentinelle arrive. y d
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Even misery has its bargains and its barters.
The direct announcement, without interme-
diaries, is the most efficacious means. This
time the inside trade has chosen, for its
advertisements, the door of the place fre-
quented by all. The most disparate things
are offered : objects, lessons, darning.
Wanted: bread and tobacco.

La misére aussi a des échanges et des
trocs. L' annonce directe, sans intermé-
diaires est la forme la plus afficace. Le
commerce interne du ‘‘Lager,, cette fois-ci
a choisi pour ses petits avis économiques
la porte du local que tout le monde
fréquente. On offre les choses les plus
diverses! des objets, des legons, du repri-
sage; on demande toujours du pain et
du tabac.
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Anche la miseria ha scambi e baratti. L'annunzio diretto, senza interme-
diarl, & |a formula pit efficace. Il commercio interno del *Lager,, ha
scelto, questa volta, per i piccoli avvisi economici, la porta del locale che
tutti frequentano. Si offrono le cose piu disparate: oggetti, lezioni, lavori
dl rammendo ; sempre <i chiede pane e tabacco.




E interminabile la giornata del prigioniero, & fatica dura ammazzare il

tempo. Verso sera, esauriti tutti

consumati i resti della

razione, la malinconia si immedesima con la camerata e coi volti. Si
gna |.; casa, si contano le ore che mancano al rancio di domani.
5O )

e Taat ®

The prisoner’s day is endless, it is a hard
task to kill one’s time. Towards evening,
when all the speeches have been exhau-
sted and all the remainders have been
eaten up, melancholy becomes one with the
dormitory and the faces. Everybody dreams
about his home, everybody reckons the
hours for to-morrow's mess.

La journée du prisonnier est intermi-
nable, c'est dur que de tuer son temps.
Vers le soir quand on a fini tous les di-
scours, consumés les restes de la ration,
la mélancolie s’identifie avec la chambrée
et |es visages. On réve la maison, on compte

les heures qui manquent i la gamelle du
lendemain.



Qualcuno dopo la sbobba sl addormenta su| tavolo, non
,

1 certo perché questa gli Pesa sullo stomaco. Py
un conforto e una risorsa dell

glorno, cimici egpulel non tormentano e il sonno non

S -
¢ grattare e voltarsi, Qualcuno finge di dormire;
modo per isolarsi, ascoltare

o essere
a debolezza. Dj pit, di

un
senza  dover rispondere,

Somebody after the mess

falls asleep on the table, not certainly
5 hecause it weighs on his

stomach. A little rest may be a comfort
and a resource of weakness. Besides, during the day bugs and feas
don't torment, and sleeping is not scratching and rolling. Somebody

pretends to sleep: it is a Wiy to isolate himself, to listen without
being obliged to answer.,

Aprés la gamelle quelqu’ un s'endort sur-la table, non pas parce
que la gamelle pése sur I'éstomac. C'est peut &tre un soulagement et
une ressource de la faiblesse. En outre pendant le jour les punaises Y
et les puces ne tourmentent pas et on peut dormir sans se gratter
et se retourner continuellement. Quelqu’un fzit semblant de dormir:
c'est une fagon de s'isoler, d’écouter sans étre obbligé de repondre.
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Le baracche e | reticolati del ‘*‘Lager,,
hanno dato asilo a gente di tutto il
mondo. | prigionieri hanno Imparato
parole di ogni lingua Ma piu spesso,
nei campl, i russi hanno diviso accanto
agli internati fame e sporcizia. | volcl, gli
abiti, gli atteggiamenti di quest| tre pri

B

gionieri, che Berretti ha colto, raccontano

e loro la stessa storia di miseria

e sofferenza
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The huts and wire-entenglaments ol
Lagers have given hospitality to people
from every country. The prisoners

learnt words of the different languages

But more often, in the internment-cam
the Russians have shared
hunger and dirtiness The
postures of these three prisoners,
Berreftti has sketched, tell also the same
old cant of poverty and suffering

Les baraques et les compartiments des

“Lagers” ont accueilll des gens de tous

les pays. Les prisonniers ont appris des
nots de toutes les langues. Mais le plus
souvent, dans les champs, les Russes ont

partagé la faim et la saleté 3 coteé des

internés. Les visages, les h abite, les gestes
de ce trols prisonniers, que Berretti 2
evds, racontent eux aussi la méme

histoire de misére et de souffrance,




Le giornate della rivoluzicne di Varsavia hanno offerto ai tedeschi la
scusa per compiere un'ultima deportazione. | ‘‘Lager,, danno ospitalita
anche a donne e bambini. Bérretti, riuscito a penetrare nel loro reparto
coglie un momento di giola di due minuscoli lagheriani. | fanciulli rc:
stano fanciulli anche nell'inferno. L'adulto li guarda corrucciato e dolente

non li vorrebbe veder li.

The days of the revolution of Warsaw have offered the Germans the pretence to carr
on their last deportation. The Lagers give hospitality also to women and children. B.-,-,—;my
who has succeeded in penetrating into their department, catches an instant of joy -nf le‘
very small inhabitants of the Lager. Children remain children also in hell. Thc-adul(
looks at them worried and grieved, and would not see them in that place.

(@)
.
Les journées de la révolution de Varsavie ont offert aux Allemands un prétexte pour
faire une derniére déportation. Les Lagers donnent I'hospitalité méme aux femmes et aux
qui a réussi @ pénétrer dans leur compartiment, surprénd un moment

tout petits. Berretti
eriens. Les enfants restent enfants méme en enfer. L'adulte

de joie de deux minuscules lagh
les regarde fiché et rriste, il ne voudrait pas les voir ici.
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Al centro della Cittadella sorge
la chiesetta. Ha ['intonaco, fuori,
crivellato di colpi; dentro, si dice,
¢i siano stati massacrati polacchi.
Qualche domenica i tedeschi, in
vena di generosita hanno aperto i
cancelli dei blocchi: gli internati si
sono riuniti nei viali e uomini ci si
sono raggruppati nella quiete del
Santuario. Un pezzo di non Ger-
mania. La preghiera del prigioniero
& tutta un chiedere: finire e rj-
cominciare.

o

‘ In the centre of the Citadel stands up

a the small church. It has the plaster, out-
side, riddled with shots; inside, people
say, some Poles have been slaughtered.
Some Sunday the Germans, to be generous,

1 have opened the gates of the blockades;
the prisoners have gathered in the alleys
and men have grouped in the peace of
the Sanctuary. A bit of not Germany.
The prisoner’s prayer is one single request:
to end and begin again.

o

Au centre de la Citadelle surgit la petite

église. Son revétement extérieur est tout

criblé de coups: a I'intérieur, dit-on, on

y a massacré les Polonais. Parfois le diman-

\ che les Allemands, en veine de générosité

1 ont ouvert les grilles des compartiments:

les internés se sont réunis dans les allées

et des hommes se sont groupés dans la

. paix du sanctuaire. Cela forme un coin qul

£ n’est plus de I' Allemagne. La priére du

e - prisonnier est toute une demande: finir
et recommencer.
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- UL Intorno alla pompa, quando l'acqua corre, &€ sempre ora di punta.
& m Gli internati recipienti alla mano, aspettano rassegnati il loro
**A‘ turno. Vorrebbero un fiume e s'accontentano di poche gocce.
L : Alcuni tentano intanto, nel lavatoio di togliere un po' di nero
g ‘ 1 dagli stracci che ostinatamente continuano a chiamare biancheria.
';4 . Round the pump, when the water runs, it is always peak-hour. The prisoners
! with vessels in their hands, are expecting their turn. They long for a river,
i ( but on the contrary they content themselves with a few drops. Meanwhile, in
X’ ! i the washing-room some prisoners try to take off a little dirt from the rags
' I ' which they continue to name laundry. i

-1 R 1| Autour de la pompe quand I'eau coule, il y a toujours un grand mouvement. Les
4 o internés avec leurs récipients A la main attendent leur tour avec patience. lis
1§

‘e voudraient un gros fleuve et se contentent de peu de gouttes. En attendant

i g voir aux chiffons que I'on continu
I quelques uns tichent d'enlever un peu de noir 3 ) .

obstinément 3 appeler linge.
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Shager', | omnstelll sano
h

lnprovvisameante JF fronte & un

tulfarvisl dentrao

Ll 1x Ehe ost vivacious of 1the | T U MRy Gamps the ketiles ara dirty
vestals with which the mess v withdrawn, The prisoners, ina Me belore them,

e impatiently expacting thelr allowanee. Sometimes thay are like elglous and

somatimes thoy behave like maughty ehlldran, To a man

loas hungry the very slght af the kettle would turn his stomach, The prisoner’s

dream s o possess ong for himsell and dive Inslde |t

) < re .
L'heure do In soupe est | plus vivante du Lager. Les baquets sont |es sales

réciplonts avec lesquels, dang beaucoup de champs, on préléve Ia gamelle, Les
Intarnés alignés devant sux, devenus vieux querelleurs ¢t méflants ou redevenus
mauvals enfants, attendent avee impatience laur ration. L'estomae d' un **homme-
nen-falm ', se révolteralt si, tout & coup, Il étalt placé devant un de ces baquets,
Le ré@ve du prisonnier est d'en avoir un tout pour lul et de s'y plonger
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A Sandbostel quando un ricoverato in infermeria ¢ dichiarato spacciato,
lo si trasporta all'ospedale; & un viaggio senza ritorno. | portatori, sono
i russi che hanno tale compito, arrivano scortati dall'immancabile senti-
nella, amici e infermieri compongono I'ammalato sulla barella, lo ravvoltolano
nelle coperte e il convoglio si allontana. Il carico non & pesante, sono
corpi che fame e male hanno ridotto alla trasparenza.

(®)

In Sandbostel when one who was received in the infirmary is declared given over, is
taken away to the hospital. The bearers, the Russians have this task, arrive escorted by
the sentry; friends and infirmarians lay the patient on the stretcher, roll him up In the
covers and the convoy goes away. The load is not heavy, it is a body which hunger and
sickness have reduced to skin and bone.

O

Quand 2a Sandbostel quelqu'un qui fut requ a I'infirmerie va mourir on le transporte
I' hépital. C'est un voyage sans retour. Les porteurs, ce sont les Russes qui ont cette
charge, arrivent escortés par l'immancable sentinelle, les amis et les infirmiers déposent
le malade sur la civiére, I'enveloppent dans les couvertures et le convol s'éloigne. Le fardeau
n'est pas lourd, ce sont des corps que la faim et le mal ont réduits A Ia transparence,
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L"altro martirio quotidiano, oltre la fame,
sono gli appelli. Durano normalmente
un‘ora; non di rado ci si aduna in cortile
al mattino e si rientra ch'¢ buio. Il gelo
sale dalla terra e s'unisce al gelo che
ognuno ha dentro. Col progredire della
denutrizione cresce il numero di coloro
che cadono esausti. Compagni li raccolgono

- e portano all’ infermeria. Le ombre in rango

guardano e ognuno pensa che una volta o
I"altra arrivera il suo turno.

O

The other daily martyrdom, besides hunger, are
the calls. They last, normally, an hour; not seldom
we assemble in the yard in the morning and
re-enter when it is already dark. The frost rises
from the earth and joins the frost that everybody
has with him. With the progress of ill-feeding the
number of those who fall exhausted increases.
Fellows take them up and get them to infirmary.
The ghosts, in a file, look: and everybody thinks that
some day or other his turn will arrive.

O

Outre la faim, un autre martyre quotidien ce sont
les appels. lls continuent ordinairement pendant une
heure; ce n'est pas rare que l|'on se réunisse le
matin dans une cour et que |'on y reste jusqu'au
soir. Le froid monte de la terre et s'unit au
froid que chacun a au dedans. Avec le progrés de la
dénutrition le nombre de ceux qui tombent épuisés
augmente. Des camarades les ramassent et les
portent i I'infirmerie. Les ombres en rang les
regardent et pensent qu'une fois ou lautre ce
sera leur tour.




Le vicende del campo-ospedale di Fullen le racconta il “Boschetto”, il cimiterino
in mezzo alla torbiera, ove si sono raccolti, in un anno, quasi mille soldati
italiani. Per baracche, reticolati, fame e assoluto abbandono & campo; ospedale
lo & perché ospita ammalati, i pil dichiarati dai tedeschi irricuperabili al lavoro
percid gente inutile e perché vi sono medici, che privi di medicine e di tutto
curano come possono e confortano. Tra questi ultimi spicca per la sua opera
di medico e uomo, la figura del dortor Bonini.

O

The vicissitudes of Fullen's hospital-camp are related by the * Boschetto™ the small cemetery
in the midst of the pit-bog, where people have gathered in one year almost one thousand
Iealian soldiers. As for huts, wire-entanglements, hunger and absolute abandonment it is camp.
It is hospital because it gives hospitality to some patients, whose majority are declared by the
Germans unrecoverable to work and for this reason useless people; and also because there
are physicians, who lacking remedies and every thing attend the patients as they can and are
of great comfort to them. Among these last stands out for his work as physician and man,

doctor Bonini's figure.

o

Le “Boschetto' petit cimeti¢re au milleu de la tourbiére, ol se sont réunis dans une année
presque mille Italiens, nous raconte les vicissitudes du champ-hépital de Fullen. Pour ses cabanes,
ses réseaux, pour la faim et I'abandon absolu, c'est un champ, mais c' est aussi un hépital
car il abrite des malades déclarés la plupart par les Allemands perdus & jamais pour le travail
c'est i dire inutiles, et parce qu'il y a des médecins sans médicaments, qui soignent commg_:
ils peuvent et tichent de consoler. Parmi eux se distingue pour son oeuvre de docteur et
d’homme la figure du docteur Bonini,
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“Volga Volga™ & il termine che comprende, In unica unita, carri botte e uomini che fanno

da cavallo, usati per lo sgombero dei pozzi neri. Asportano, uomini e carro, a rovesciar2 nel

campi le scorie che scorie umane hanno depositato. Attaccata alla stanga, la schiena curvz, la
corvé, avanza faticosamente attraverso la melma del campo. Nel fetido andare e venire del
carrobotte, | prigionieri vedono I"insegna della loro miseria di uomini incatenati.

Volga Volga is the term including, in one unity only, water-tanks and men who play the part of horses, used
for the removal of the sinks. Men and cars carry in the fields the excrements that® human larvae have
deposited. Attached to the shaft, with their back bent. the men on duty advance with difficulty through the mira

of the field. In this fetid going and coming of the water tanks, the prisoners see the colours of their misery
of chained men

* Volga Volga " c'est le mot qui réunit dans une seule unité, les chars-tonneaux et les hommes qui remplacent
les chevaux pour le déblai des vidanges. Ils vont renverser dans les champs les restes que des larves d' hommes
ont déposés. Attachée 3 |a barre, le dos recourbé, la corvée avance péniblement dans la boue du champ. Les
prisonniers voient |'enseigne de leur misére d’hommes enchainés dans le puant va et vient des chars-tonneaux
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Nella gradazione di sofferenze della
prigionia ai vertici stanno i patimenti
degl’internati lavoratori forzati nelle
miniere. All'alba li inghiottono i pozzi,
li restituiscono alla luce ch'é sera. Poi,
i chilometri per raggiungere *‘Lager,,
e rape. Cosi ogni giorno. Nessuno
resiste a lungo in miniera. Ridotti
carcasse, dopo, ci sono i campi
ospedale. | campi ospedale si chiamano
Fullen, Dorsten... e sono suppergii
tutti uguali.

(@]

In the gradation of the sufferings in captivity
are, at the top, the sufferings of the prisoners
forced to work in the mines. The pits engulf
them at day-break and give them back to
light when it is dark. After, there are kilome-
tres to reach Lager and turnips. The old cant,
day after day. In the long run nobedy can
resist in the mine. Turned into carcasses, there
are for them, later on, the hospital-camps.
The names of the hospital camps are Fullen,
Dorsten... and they are nearly all equal.

@)

Dans la gradation des souffrances de la capti-
Vité au sommet il y a les peines des internés
aux traveaux forcés dans les miniéres. Les
puits les engloutissent au lever du soleil et les
rendent 3 la Jumidre qui est celle du soir.
Ensuite ce sont des kilométres pour gagner le
Lager et avoir des raves. C'est ainsi tous les
jours. Personne ne résiste longtemps dans les
minitres. Aprés, quand ils sont devenus des
carcasses il y a les champs - hépitaux. Les
champs-hapitaux s'appellent Fullen, Dorsten...
et sont 3 peu prés tous égaux.
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Travels mean the hard con-
quest of new wire-entangle-
ments. This, after the search
and endless hours of calls and
controls almost always in
the rain or snow; the wag-
gon being boarded; the
door barred in the rear by
the sentry; hung hup all
that can be hung up, the
human baggages have at last
crouched down in a heap.
United by tiredness, they are
but stiff things, sore bones,
which long for a resting
noak.

Les voyages représentent la
pénible conquéte de nou-
veaux réseaux. Apres la per-
quisition et les heures in-
terminables des appels et des
‘‘conte,, faits, presque tou-
jours, sous la pluic ou sous
la neige, on monte dans un
vagon, la sentinelle barre la
porte; on pend tout ce que
I'on peut pendre et finale-
ment les bagages humains
sont couchés et entassés.
Accordés par la fatigue ils
ne sont plus que des choses
transies, des os endoloris,
qui désirent un petit coin
pour se rcposer.
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| viagpi roappresentanc la faticoss conquista di nuovl reticolati, Dopo

perquisizione e ore interminablll di appelll & " cante

quasl tempro sotLo

la ploggia o la neve; saliti nel vagone, sprangata alle spalle la porra dalls

sentinella, appaso tutto quello che sl pud appenders, | bagagll umani
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Sgranchire ci si sgranchisce poi con la marcia di trasferimento al campo.
Contati e ricontati, incolonnati, curvi sotto il loro fardello di stracci che
pesa come piombo, gli uomini zingari, le mani serrate intorno al bagaglio
o alle spalline dello zaino, i denti stretti nello sforzo di trascinare le
gambe e resistere ad ogni costo, s'avanzano alla conquista di nuove
baracche, Colonne di maledetti, i pensieri, come i corpi, hanno la mono-
tonia e la pesante stanchezza del paesaggio e delle strade che condu-
cono ai ‘‘Lager,,.

As to stretching ourselves we can do it afterwards with the transfer-march to the camp.
Numbered and numbered again, placed in a row, bent under their burden of rags which
is as heavy as lead, these gipsies, the hands pressed round the baggage or to the belts of
the sack, their teeth clenched in the effort of dragging the legs and resisting at any rate,
advance to the conquest of new huts. Rows of cursed men; the thoughts, as well
as the bodies, have the monotony and the heavy tiredness of the landscape and roads
leading to the Lager.

Quant 1 se dégour'dir on se dégourdit ensuite' par la marche de tnnsfére'menz :\u.
champ. Comptés et recomptés, rompus, courbés sous 'Ie farde.au de leurs chiffons qui
pésent comme du plomb, les hommes bohémiens, les mains ferreec contre Ie-ur bagage,
ou accrochées aux brassiéres du sac, les dents serrées dans l'effort de se trainer et de
résister colte que colte, avancent 3 la conquéte de nouvelles baraques. Des colonnes

de maudits; les pensées comme les corps, ont la monotonie et la lourde fatigue du paysage
e .

et des routes qui conduisent aux Lagers.
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Perquisiti, per |'ennesima volta alla partenza, anche all’arrivo gli uomini colonna aspettas

ore e ore, il turno di perquisizione. - Non importa se il viaggio & stato compiutopsiv'tllml'
nei vagoni. La “‘Ghestapo,, & diffidente. Denudati, gli umiliati assistono al minuzioso f nl a*tl
di abiti e fagotti. Al minimo sospetto gli agenti strappano con cattiveria fodere e ¢ r'uga'lc
squartano scarpe. C'¢ sempre qualcosa da sottrarre ad un prigioniero. el

o

Before leaving, the men had been searched a thousand times; yet on the arrival they wait hours and |
: 2 z s Y Wi an 2

turn to be searched again. It makes no difference if the travel was made when they all ware seal d1' hours their

The Gestapo is mistrustful. Denuded and humbled, they witness the meticulous rummagi 2 f T ed in the waggons.
ich o aging of clothes anc

At the least suspicion the Agents rend linings and seams, and tear the shoes to pieces. There is al and bundles,

to steal from a prisoner. - Ihere is always something

(6]

Perquitionnés pour la centieme fois au départ, a I'arrivée aussi, les hommes colonne attend
heures leur tour de perquisition. Peu importe s 'on a voyagé scellés dans des vagons. La “ét':en ent“ pendant des
Dénudés, les humiliés assistent aux minutieuses recherches dans les habits et les fagots. A;u ".“oi dcstapo est méfiante,
déchirent avec méchanteté les doublures et écartelent les souliers. Il y a toujours quc;qus ::O’:Zungnlles agents

< nlever a un

prisonnier.



The bath, taken at intervals, gives
the possibility, aboveall, te notice,
reciprocally, the consumprtion of
the bodies. The bath with disin-
festation is almost a refined tor-
ture. While awaiting cheir clothes,
the prisoners shiver with cold in
a large rcom. In some * Lagers™
as a token of exquisite polite-
ness, the bundles of clothes are
confusedly unlecaded in the open
air. Then around them, in that
perennial cold that Germany ad
captivity are, everybody anx-
iously looks for his own parcel.

(@)

Le bain permet, de contréler réci-
proquement, entre autres choses,
par sa répétition périodique, la
consomption des corps. Le bain
avec désinfestation est presqu’une
torture raffinée. Parcourus par
des frissons les prisonniers atten-
dent das des chambrées gelées le
retour des vétements. Dans cer-
tains Lagers, gentillesse exquise,
les paquets des vétements sont
déchargés péle-méle au grand air.
Alors autour d'eux, dans le freid
caractéristique de I’Allemagne et
de la captivité, chacun recherche
désespérément son propre paquet.

|
I bagno Permette oltretutto, nel
proca consunzione del

PEriocico

z corpl. | bagno con disinfestazione & quasi una rsMnata
tortura. Percorsi da brividi

d " i prigionier: aspettang in camere ge
€ abity v ) . ; ]
s g A i. In QL.’.ICH(‘ L-‘.;’_L‘r, gentilexza squisita, g involti dei panni vangono
fcam(:m Fintusamente 3!1‘399”\»‘, B allora intorne ad essi, in quel perenne
reddo he - PR bt . 2

the ¢ Germania e prigionia, un’ affannosa ricerca del proprio fagotte




La radio & l'ossessione della polizia del campo. A notte alta la voce dell’in-
terprete che grida “Tutti a posto, nessuno si muova”, fa sobbalzare | dormienti.
Dietro a lui gli agenti della Gestapo armati e attrezzati come per una battaglia,
urlano, scalpitano e si agitano come dannati. Mettono a sogquadro baracca e
womini. In mancanza di radio e armi si accontentanc degli oggetti pil vari.
Passata la bufera, nella baracca si riordina e si rimette a posto. Qualche
voce rompe il silepzio: ** Maledetti crucchi”. .
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The radio Is the obsession ol
the internment-camp police. In
the middle of the night the voice
of the interpreter who cries
“Take your places, don't stir”,
makes the sleepers start, Behind
him the Agents of the Gestapo,
armed and equipped as for a
battle, howl, make a great noise
and run about like damned souls.
They turn topsyturvy hut and
men, In default of radios and
weapons they content themselves
with the most various objects.
As soon as the storm Is over, the
order Is restored In the hut
Then a voice breaks the silence:

confound them!

La radio est |' obsession de In
police du champ. Au milieu ¢
la nuit la voix de I' interpréte
qui crie: * Tout le monde & sa
place; que personne ne bouge",
fait sursanter les endormis, Der-
riere lul les agents de la Ghestapo
armés et équipés comme pour
une batallle, hurlent et s'agitent
comme autant de damnés. |ls
bouleversent la baraque et les
hommes. A défaut de T. 5. F. et
d'armes ils se contentent des
objets les plus variés. La tempéte
passée, on remet tout en ordre,
Quelque voix rompt le silence:
“ Maudits ',
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Finalmente, dopo aver rabberciato il tre-
spo|0 che gli servird da letto e lottato
per un'assicella di pit, 'uomo reticolato ha
ottenuto il suo posto in baracca. Un posto
per giacere, di notte e di giorno, mangiare
e aver fame. E scoraggiante |'inizio in un
nuovo campo. |l prigioniero guarda davanti
2 s& e pensa ai giorni che verranno. Lo
<ostiene la speranza che questa permanenza
sia 'ultima e piu breve delle precedenti.

(©)

Finally, after having botched the trestle which will
serve him as a bed and struggled for a little more
room, the wire-man has had his place in the hut.
A place for lying, dowrn, nighz and day, for eating and
being hungry. The beginning In a new internment-
camp is discouraging. The prisoner locks ahead
of him and thinks of the time to come. There Is
a sole hope which assists him: the hope that this
staying may be his Iast; and shorter than the

previous ones.

O

Finalement, aprés avoir rapiécé le chevalet qui lui
sorvira de lit et avoir luité pour avoir une pian-
chette de plus, I'homme-réseau a obtenu sa place
dans la baraque. Une place pour se ccucher la nuit
et le jour, pour manger et avoir faim. Un nouveau
champ décourage toujours. Le prisonnier regarde
devant lui et pense aux jours qui viendront. Ce qui
le soutient ¢ est I'éspoir que ce séjour soit le
dernier et plus court que les précédents.
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Ma pit della Gestapo, incubi e cattivi sogni agitano il sonno del prigio-
niero. Ingigantiti vi si riflettono i pensieri del giorno. Sono mesi che non
arriva posta, e l'idea della casa & divenuta assillo. Anche laggiu c'&
bufera, ruinare d1 uomini e cose. E nel voltarti e rivoltarti in cerca
di quiete e riposo, la visione della casa distrutta, diventata morte e
macerie, si fa ossessione e tormento.

But more than the Gestapo, night-
mares and dreadful dreams trouble
thd prisoner’'s sleep. There are
reflocted in it, widened, the
thoughts of the day. No mail for
the last months, and home-sickness
has become tormenting. There s
storm, collapses of men and things,
down there, too. And while rolling
in bed for quiet and rest, the sight
of the house shelled and destroyed,
turned into death and  ruins,
becomes obsession and suﬁcring.

Mais plus que la Ghestapo, des
cauchemars et des mauvais songes
agitent le sommeil du prisonnier,
Les pensées du jour, s'y refletent
démesurément grandies. |l y a des
mois que la correspondance n'arri-
ve pas et le souvenir de la maison
est devenu un aiguillon. La-bas
aussi la tourmente ravage les hom-
mes et les choses, Et en se tour-
nant et se retournant i la recher-
che du calme et du repos, la vision
de la maison détruite, régne dela
mort et des décombres, devient
une obsession et un tourment.
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Non & difficile prendere una pallottola
nel “Lager,, di Sandbostel, c’¢ pid di
una sentinella carogna che spara al
primo pretesto pensando sia eroico
ammazzare inermi. Anche il Cap. Thun
Von Hohenstein, venne, in questo
campo, barbaramente ucciso il 6 Aprile
1944. Ogni volta al passaggio di un
convoglio che trasportava a seppellire
in terra tedesca un compagno, un do-
lore e un rancore pil cupo attanagliava
gli animi.
O

It is not difficult to receive a bullet in the
“ Lager,, of Sandbostel; there is more than
one merciless sentry who shoots at the least
pretence thinking it is heroic to Kill armless
men. Also Captain Thun Von Hohenstein was
% barbarously killed, in this internment-camp, on
oy April 6th. 1944. Every time we saw a convoy
carrying one of our fellows to be buried in
German land, a heavier pain and a gloomier
gtudge tortured our minds.

O

Ce n'est pas difficile dans le Lager de Sandbostel de prendre une balle; il y a plus
d'une sentinelle charogne qui tire au premier prétexte comme si ¢'était héroique
de tuer des inermes. Méme le Cap. Thun Yon Hohenstein fut tué barbarement
dans ce champ le 6 avril 1944 Chaque fois qu' un convol, passait transportant
un compagnon pour aller |'ensevelir sous la terre allemande, one douleur et une
rancine plus sombre tenaillaient les imes.
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Per i vivi ci sono le baracche; per i moiti, poiché hanno abolito le sia pur
minime necessita dei prigionieri, o perché la morte nei “Lager,, non & prevista
dzi tedeschi, bastano le baracchette. A Oberlangen, questa, & situata tra
due latrine, ed & il ripostiglio di scope, cloro e attrezzi. In questo immondo
locale, reso decente dalla pieta dei compagni venne vegliata, da cuori tristi cui
s'era aggiunta una nuova tristezza, la salma del tenente Paolillo.

(0]

For the living there are the huts; for the dead, as they have abolished even the smallest
necessities of prisoners, or becsuse death in the * Lager,, is not foreseen by the Germans,
smaller huts are more than enough. In Oberlangen, one of these, is situated between two
closets; it is the lumber-room for brooms, chlorine, and toals. In this dirty place made
decent by the pity of the comrades the corpse of Lieutenant Paolillo was attended. And there
were grieved weeping hearts around him.

O

Pour les vivants il y a les baraques; pour les morts, vu qu'ils ont abolj les moindres necéssités
des prisonniers, ou parce que la mort dans les Lagers n'est pas prévue par les Allemands.
il suffic de petites baraques. A Oberlangen, celle-ci est située entre “deux lieux d'aisance ot
c'est |2 recoin pour les balais, le chlorure et les outils, Dans cet immonde local, rendu décent
par la piété des compagnons, des coeurs tristes auxquels s'était ajoutde

une nouvelle tristesse,
veillerent le cadavra du lieutenant Paolille,



Da una baracca ‘““abort,, hanno asportato, dicono | tedeschi, un po' di legna.
Occorre che qualcuno degli internati paghi. Durante la notte, il tenente Quagliolo,
primo disgraziato che si reca alla latrina dopo che vi fu appostata una sentinella,
viene, senza alcun preavviso, ferito gravemente, | compagni accorrono allo sparo
e vogliono portargli aiuto. La belva che lo piantona non lascia avvicinare nessuno.
Impotenti, per ore, ascolteranno i gemiti del moribondo, che solo verso I'alba
verra condotto a morire nell'ospedale.

From an abort-hut some wood has been stolen, the Germans affirm. A prisoner must pay for it
in the night Lieutenant Quagliolo, the first unlucky man who goes to the closet, after they
have secreted there a sentry, is, without warning, seriously wounded. Some fellows run at
the shoot and are willing to aid him. The human wild beast who Is watching him, lets nobody
come near. Impotent, for long hours, they will listen to the moans of the dying man, who
only at day-break will be taken away to die in the hospital

D’ une cabane “abort’ on a enlevé, disent les Allernands, un peu de bois. Il faut que queique

interné pale. Pendant la nuit, le lleutenant Quagliolo, le premier malheureux qui va au

cabinet, aprés qu'on y a placé une sentinelle, sans préavis est gridvement blessé. Les C’*'T'P”Jir?r"

accourent au coup et veulent le secourir. La béte féroce qui le survaille, ne lalsse approcher
’

& ™ - o e nts du mourant, gqu
personne. Impuissants, Ils écoutent pendant des heures, les ssements GU  Mouran qu

seulement au matin sera porté ¥ |' hopital pour y mourir
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In Warsaw people expected the Russians and the population rose up against
the Germans. The Russians did not arrive, and the rioters and all those
who escaped from the destruction of men and things, were deported to
Germany. In Sandbostel, women and children together, lads with adults,
are sorted in the blocks. Berretti snaps two aspects of a feminine hut.
There are no differences among the wire entanglements. But, daughters of a
people on whom a tragic destiny of struggles ‘and perturbations is now
weighing, these heroic women, who have sacrified every thing to freedom,
accept slavery with an astonishing courage. And they are expecting a
future that is neither tranquil nor limpid in their eyes.

(@)

-

A Varsavie on attendait les Russes et la population se souleva contre les Alle-
mands. Les Russes n'arrivérent pas et les insurgés, les échappés 2 la destruction
d' hommes et de choses, furent déportés en Allemagne. A Sandbostel,
les femmes et les enfants ensemble, les plus grands avec les adultes, sont triés
dans les compartiments. Berretti saisit deux aspects d'une baraque féminine. Il
n'y a pas de différence parmi les réseaux. Mais, filles d’ un peuple sur lequel
pése un destin tragique de luttes et de bouleversements, ces femmes héroi-
ques qui ont tout sacrifié & la liberté en acceptent, avec un courage qui
éronne, I'esclavage et les obscénites. Et elles attendent un avenir qu’ elles
ne peuvent voir ni gai ni limpide.




A Varsavia sj aspettavanoc | russi e |a

Popolazione insorse contro i tedeschi.
| russi non arrivarono e gl' insorti,

gl scampati ‘alla distruzione di uomini e
cose, vennero deportati in Germania. A Sandbostel, donne e bambini insieme,
tati nei blocchi. Berrett coglie due aspetti

no differenze tra i reticolati. Ma, figlie di
un popolo su cui pesa un tragico destino dj

eroiche donne, che tutto hanno sacrificato alla
coraggio che stupisce la schiavity e le brutture,
loro non riescono a vedere neé lieto né limpido.

lotte e sconvolgimenti, - queste
liberta, ne accettano con un
E aspettano un avvenire che
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Nell'ospedale internazionale di Sandbostel gli uomini non sono tutti uguali,
i russi, e simili a loro gli italiani, godono il privilegio del pilt assoluto
abbandono. Berretti, con la complicita d'un medico russo, & riuscito a
forzare I'ingresso della baracca dei pil gravi. Su immondi giacigli, in un
> ambiente dove non & maj giorno, saturo solo di aria fatida e di microbi,
uomini-scheletri aspettano di morire. Una sola parola Berretti ha udito
dalle loro labbra. Da un morente & uscita a un tratto una voce : “Dosvidania",
e ognuno |" ha raccolta e ritrasmessa. ** Dosvidania’' vuol dire *“arrivederci".

In the international hospital of Sandbostel men are not all equal; the Russians, and
like them the Italians, enjoy the privilege of the most absolute abandonment. Berretti,
with the complicity of a Russian physician, has succeeded in forcing the entrance of the
hut where are some patients very seriously ill. On dirty straw-beds, in places where it
is never day, satured only with fetid air and microbes, the skeleton-men are waiting for

. death. Berretti has heard only one word from their lips. A dying man has suddenly
glven out a voice: " Dosvidania' and everybody has caught it and transmitted it to others.
“Dosyidania’ means: Good-bye.

O

Dans I'hépital international de Sandbostel les hommes ne sont pas tous égaux, les Russes
ot avec eux les ltaliens, ont le privilége de ['abandon le plus absolu. Berretti, avec la
complicité d’un médécin russe, a réussi & pénétrer dans la baraque des plus graves. Sur
d'immondes grabats, dans un milieu ol il ne fait jamais jour, saturé seulement d'air puant
et de microbes, des hommes-squeletres attendent la mort. Berretti a entendu de leurs
levres un seul mot. D’un mourant est sortie soudain une voix “‘Dosvidanie” et chacun
I'a accuelllic et retransmise “*Dosvidanie” c'est A dire “Au revoir”.
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» prima della liberazione, nel campo dei d

eportati politici, scoppia il
umanita ridotta cencio
quali sole misure dispone
i cadaveri vengano ritirati ogni due

tifo petecchiale. In mezzo a questa

I epidemia

Il comando tedesco
desco la chiusura dei can-

celli e che

- tre
accanto ai morti, che hanno denudato per

giunga artraverso il reticolato un tozzo d

giorni. | vivi giacciono
Coprirsi e aspettano
| pane. Nel reparto russe, due
casl di cannibalismo ne segnanc I'episodio PiU tragico.

A short time before the deliverance, in the

mrernm ent-camp

for political

the gate

o

near

petechial thyphus bursts out. In the midst of this human beings reduced to rag,
spreads out. The German Command as A sole measure orders
and the corpses be retired every two or three days. The living

whom they have alreddy denuded to cover

through the wire-entanglement comes a bit of bread. In
cases of cannibalism mark the most tragical episodes of

Peu avant la délivrance. dans |
pé

pétéchial,

allemand pour toute précaution

enjevés tous |

themselves: now

the

e champ des

L'épidémie se répand bien vite

men lie

they are

Russian department two

this calamity

deux ou les trois jours
ont depouillés pour se recouvrir et attenden
le reseau. Dans le compartiment rus deux

plus tragique

qu

deportees,
the plague
be
the dead

expecting

déportés politiques se
parmi ces

t ¢ s cada s soient
dispose qu'on ferme les grilles et que les cadavres soient

Les vivants restent ainsi 4 cSté des morts quils

i

de cannibalisme

closed

that

développe le typhus

hommas ravagés. Le commandement

arrive un morceau de pain A travers

forment |'épisode le
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“et enragée. Les fusils mitrailleurs fauchent inexorablement et jusqu'a I'aube

A Sandbostel nell’*Oflag", che solo il nome differenzia dagli altri blocehi,
ai novemila ufficiali italiani succedono ufficiali polacchi e a questi seimila
deportati politici. || 20 Aprile 1945, sotto il premere degli alleati, giungse
I'ordine di immediata evacuazione del campo. Un primo scaglione dovra
partire nella stessa notte. E poiché partire vuol dire nuovi patimenti e?
nuovi reticolati e rimanere significa, forse domani, liberta, i deportati
raccolgono per una estrema decisione le magre forze. Nella notte, una
notte di buio profondo, al segnale di adunata,'una massa di corpi gomito
a gomito s'avventa contro i reticolati in un disperato tentativo di ribel-
lione e di fuga. La reazione delle “SS™ & immediata e rabbiosa. | fucili
mitragliatori falciano inesorabili, e fino all'alba & un alternarsi e un unirsi
di raffiche, urla e lamenti. | cani poliziotti, sguinzagliati con la prima
luce nei dintorni del campo, completano I'opera delle armi avventandosi
contro i pochi che sono riusciti ad evadere. Pit di seicento cadaveri,
a conti fatti, testimonieranno che in quella tragica notte, le **SS" hanno
lavorato sodo.

In Sandbostel in the “Oflag™” which only the name differentiates from the other blocks, to
the 9000 ltalian officers succeed some Polish officers, and to these 6000 political deportees.
On April 20th, 1945, under the push of the Allied Forces the order arrives for the
immediate evacuation of the internment-camp. A first echelon will have to start in the
same night. And as departure means new pains and new wire-entanglements, and stay
means that freedom is at hand, the deportees gather up their weak strengths for an
extreme decision. During the night, a pitch-dark night, at the signal of assembly, a
mass of bodies, elbow to elbow, throw themselves against the wire-entanglements in a
desperate attempt of rebellion’ and escape. The reaction of the SS is immediate and
furious. The machine-guns mow down inexorably, and till day-break it is an alternative
and a rapid succession of showers, howls and moanings. The police-dogs are unleashed
at day-break; in the neighbourhood of the internment-camp they complete the work of
the weapons rushing upon the few who had succeeded in evading. In short, more than
six hundred corpses will witness that during that tragic night the SS have worked hard.

A Sandbostel dans “I'Oflag" que le nom seulement différencie des autres champs, aux

~ 9000 officiers italiens succédent des officiers polonais, et i ceux-ci 6000 déportés politiques.

Le 20 avril 1945, sous la pression des alliés on donne I'ordre d'évacuer immédiatement le
champ. Un premier échelon devra partir la méme nuit. Et puisque le départ représente de
nouvelles souffrarices, et puisque rester veut dire étre libre, peut-étre demain, les déportés
ramassent leurs faibles forces pour une décision supréme. Pendant la nuit, une nuit trés
sombre, quand on bat e rappel une masse de corps s'accoudant s'élance contre les réseaux

dans une tentative désespérée de fuite et de revolte. La réaction des §S" est immédiate

les rafales
s'alternent et s'unissent aux plaintes et aux hurlements. Les chiens policiers, lichés aux

premiéres heures du jour aux alentours du champ, complétent I'ouvrage des armes,
s' élangant contre le petit nombre qui avait pu se sauver. Plus de 600 cadavres témoi

gneront
qu'en cette nuit tragique les S.S. ont bien travaillé.
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RITORNO

Chi seppe o poté vivere oltre la morte dimentico nell'abbraccio
alla madre tutte le sofferenze. Ritrovd un istante pit tardi tra
le rughe di quel viso, fattesi pil numerose e profonde, i suOi
ed i propri patimenti; li riscopri nelle mani scarne, nelle pieghe
degli abiti che nascondono un corpo ridottosi piu minuto e
leggiero; li rivisse, sommati in un attimo, nelle dolorose e
sublimi lacrime di gioia della mamma, di cui si senti irrorare
il volto. Non mai come allora capi il mistero della carne materna
sulla quale & incisa, giornb per giorno, la sua e la tua tristezza.
Nella promessa di quest’alba, resurrezione alla luce, entrambi,
madre e figlio, vinsero lo scoramento della interminabile tetra
notte e il desiderio di perdersi in essa.

RETURN

He who knew and could live beyond death forgot in the embrace to his mother all the
past sufferings. An instant later among the wrinkles of that face, become more numerous
and deeper, he felt anew his own pains he rediscovered them in the meagre hands, in the
creases of the dresses which conceal a body now smaller and lighter; he revided them,
summed up in his mother's grievous and sublime tears of joy, which he felt on his own
face. Never as in that moment he understood the mistery of the motherly flesh on which
is engraved, from day to day, her and your sandness. In the promise of this dawn,
resurrection in the light, both, mother and son, won the discouragement of the endless
dark night and the desire to get lost in it.

LE RETOUR

Celui qui sut cu put vivre au deld de la mort oublia toutes ses souffrances en embrassant
sa mére. Un instant plus tard il les retrouva avec celles de sa mére dans les rides plus
nombreuses et plus profondes de son visage. Il les retrouva dans ses mains décharnées,
dans lés plis de ses habits qui cachent un corps devenu plus mince et plus léger.
Il les revécut toutes ensemble en un instant, dans les douloureuses et sublimes larmes de
joie de sa mére, dont il se sentit le visage arrosé. Il ne comprit jamais si bien comme
alors le mystére de la chair maternelle, dans laquelle, jour par jour, est imprimée sa
tristesse et la tienne. Dans la promesse de cette aube qui est une resurrection A la vie
tous les deux, la mére et le fils vainquirent le découragement de la nuit interminable et
sombre et le désir de se perdre en elle. /
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LA PRIGIONIA
VISTA IN UN MOMENTO DI BUON UMORE

THE CAPTIVITY SEEN IN A MOMENT OF GOOD TEMPER

LA CAPTIVITE VUE EN UN MOMENT DE BONNE HUMEUR : k




“BLOOMING,, OF BEARDS. ...

FLORAISON DE BARBES....
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' METAMORPHOSIS OF SHOES

i METAMORPHOSE DES CHAUSSURES
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DAY BY DAY THE TIME PASSES........

UN JOUR APRES L'AUTRE.....

METAMORFOSI DELLE CALZATURE
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DIGITAL IMPRESSIONS
WE ARE NUMBERS

EMPREINTES DIGITALES
NOUS SOMMES DES NUMEROS

IMPRONTE DIGITALI - SIAMO NUMERI
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MILITARY LIFE IN THE “LAGER,,
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TRISTE VERITA
SENZA VELI

SAD TRUTH WITHOUT VEILS

TRISTE VERITE SANS VOILES

MILITARY LIFE IN THE “LAGER,,

VIE MILITAIRE DANS LE “LAGER,,
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CO IN PERICOLO

A WOMAN IS PASSING

UNE FEMME PASSE

PARCEL IN DANGER

UN PAQUET EN DANGER

PASSA UNA DONNA
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“ONLY FOR A FEW DAYS,
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: “INTERNIERTEN"

A TUTTO FARE
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Il Prigloniero: :
Quand'é che prenderai il mio posto?

ONE LOOKS FOR A “ALL
TO DO” «“INTERNIERTEN"

IO*}
s . ON CHERCHE * INTERNIERTEN"
oS A TOUT FAIRE
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SO UP -TIME )

L"HEURE DE LA SOUPE

ROMANTIC REALITY

REALITE ROMANESQUE

REALTA ROMANZESCA 4/;: g

W ff;f Un pezzettino di carne nella sbobba

| DONT’ YET UNDERSTAND
WHETHER THE *SBOBBA™
OF MILLET (SOUP) IS FOR ¥
ME OR FOR THE THRUSHES.

s T A N -

JE NE SAIS PAS ENCORE
COMPRENDRE SI LA SOUPE
AU MILLET C'EST A MOI
OU AUX OISEAUX
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ALLENAMENTI| PER LE MARCIE

TRAINING FOR TRANSFER
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IF ALL AT ONCE WE
MIGHT REGAIN OUR LIBERTY

© (LITTLE SCENES THAT SHOULD
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'TE Sl RIACQUISTASSE LA LIBERTA

(SCENETTE CHE SI YEDREBBERO)
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S| L'ON RECONQUERAIT
TOUT A COUP LA LIBERTE

(PETITES SCENES QUE L'ON
VERRAIT)
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WHO WILL BE?

QUI SERA-T-IL?
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